Gustavo's profileLa Zamarra de GustavoPhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
January 31 Pi de la Serra: "A pray"This song belongs to the LP that he recorded with Balear songwriter María del Mar Bonet, Quico i María del Mar. This is a very satirical and funny song: Spain, traditionally, has been a very religious country. Priests and nuns has been always the persons in charge of teachers, always watching for national morality. Since Franco's victory in the year 1939, priests and very religious people (as the so known Opus Dei) get powers in many fields, censorship specially; the francoist regime practiced the thesis of the national-catholicism: the union of church and state (under Franco, of course), which is considerate by them as a sacred and eternal union. This song ridicules the integrism of the Spanish catholic church. The song is very difficult, so see the notes for better understanding: Oració Aquesta és la història d'un escapulari, d'una sagristia i d'un vell rosari, d'una avemaria de sotanes negres, confessions i hòsties, missal i quaresmes, de déu i sa mare, de l'esperit sant, oficis, litúrgies i cristos sagnant, d'una temporada de la nostra vida la de qualsevol que és parit i crida, quan neix el bategen, confirmen, fuetegen, sisè manament, el trempar és dolent, hi ha gula o hi ha gana, peresa o desgana. Déu! eh que tu em perdones al confessional penitència dura que faci molt mal. Sóc, no vull ofendre, anticlerical. Al Mediterrani es ballen sardanes em mires et miro esperances vanes i a les rodalies monten confraries per arrambar l'api a les abadies, Sant Jordi torero mata el drac esquerp, la verge si es verge trepitja la serp, té cua el dimoni, vigila, vigila, la monja més vella tranquil·la fa fila soleta perduda dintre del convent, a la superiora ha fet testament que és súper i ora per no anar a l'infern. Déu! eh que tu em perdones al confessional penitència dura que faci molt mal. Sóc, no vull ofendre, anticlerical. Dintre una establia ha nascut tot sol és l'Epifania campanes al vol, els reis del petroli ja han arribat però n'hi ha un que és negre i va descordat, després via crucis el varen clavar, Sant Llàtzer aixeca't ja pots caminar, clausura, el torn gira, silicis tonsura el dimoni et tempta com llaminadura en forma de dona, en forma de llop, toca la viola la violonada la monja somica ja l'han violada. Déu! eh que actualitzes el cerimonial perquè si no et quedes sense personal, potser és culpa teva si tot ho manegues, i tot ho vigiles, i em deixes que sigui anticlerical. A pray La Nova Cançó Catalana (New
Catalan Song) was a very important songwriter movement that pretended,
making of Catalan their expression way, preserve and vindicate the
language of Catalonia. Teresa Rebull, a Civil War exhiled, was the forerunner, but singer Raimon was the real beginner. The movement, principally, had two differents tendences: Els Setze Jutges (Sixteen Judges), inspired by French songwriters, and El Grup de Folk
(Folk Group), North-American folk-singers inspiration. Jutges were more
worried about Catalan poetry and refused to use Catalonia's folklore
due to the populist use that the dictatorship was making with every
Spanish folklore; but Grup de Folk like to combine old Catalans songs
with North-American folk-songs. But in the beginnings of 70s, both were
disolved, but the movement stood. New Catalan Song was imitated by
others regional songwriters movement, borning in this way the New Songs
from Basque Country, Castilia, Galicia, Andalucia... Some of the names
of this movements are songwriters as Raimon,
Lluís Llach, María del Mar Bonet, Pau Riba, Marina Rossell, Joan Manuel
Serrat, Albert Batiste, Pi de la Serra, Ovidi Montllor; folk-groups as Al Tall and UC; folk-rock groups as Falsterbo 3 and Esquirols; and progresive and psychedelic rock bands as Companya Elèctrica Dharma or Maquina!... among others. This is the story of a scapular,/ of a sacristy and of an old rosary,/ of a black cassocks avemaria,/ confessions and wafers, mass and lents,/ of God and his Mother, of the Holly Ghost,/ of church services, liturgies and bleeding Christs/ of a time of our lifes,/ of anybody's who was given birth and shouts,/ when he borns they baptize him, confirm him, slap him (1),/ sixth commandment, to get an erection is wrong (2),/ there's gluttony or there's hunger, laziness or half-heartness.// God! Hey, forgive at the confessional/ hard penitence that hurts me./ I am, don't want to offend, anti-clerical.// At the Mediterranean it's dancing sardanas (3),/ I look to you, you look to me, vain hopes/ and in the vicinities they make fraternities/ for catch the celery in the abbeys,/ Saint George (4) torero kills the unfriendly dragon,/ the Virgin if she is virgin step on the snake,/ the devil has tail, watch out, watch out,/ the oldest nun stand in line quietly/ alone lost inside the convent,/ has made will to Mother Superior/ who is super and prays (5) for not to go to hell.// God!...// In a stable he has born all alone,/ that's the Epiphany the bells are ringing/ kings of petroleum have already arrive/ but there's one who is black and goes separated,/ later via crucis they sticked him,/ Saint Lazare get up you can already walk,/ closure, the winch turns (6), spiked-belts, tonsure,/ the devils entices you like candies,/ under the shape of a woman, under the shape of a wolf,/ play the viola, the "violonada" (7),/ the nun sobs they already raped her.// God! Update the ceremonial/ because if not you will end without personal,/ maybe that's your fault/ if you handle everything/ and watch everything/ and let me to be anti-clerical. Pi de la Serra (1) as the catholics know, confirmation is a sacrament whose ritual consists in a gentle slap on the cheek given by the priest. (2) Quico use the word "trempar" (Sp. "empinar"), which is a popular vulgarity way of saying "to have an erection". (3) "Sardana" is a kind of popular Catalan dance. (4) St. George (Sant Jordi in Catalan) is the Holly Patron of Catalonia. (5) An untranslatable phonetic word-game: "La Mare superiora que és súper-i-ora" (6) High classes ladies, as old as young maidens, when they have not-wished pregnancies, left their children on the convents winches. (7) Another impossible game of words between the word "viola" (musical instrument) and "violada" (to be raped). Els Setze Jutges (Sixteen Judges) was a Catalan songwriters collective, founded by Delfí Abella, Miquel Porter and Josep Mª Espinàs, among others, for vindicate language and poetry of the so called Països Catalans (Catalan Countries): the lands, in Spain, Andorra and France, where Catalan is talked, with an antifrancoist spirit. They decided to use French songwriters' music, specially Georges Brassens, and no Catalan folklore, because the regime was using it for demonstrate his power over all the Spanish lands. Between them, were future important artists as Joan Manuel Serrat, María del Mar Bonet and her brother Joan Ramón, Rafael Subirachs, Guillermina Motta, Francesc Pi de la Serra, and the last in come in, Lluís Llach, and others until complete 16. Songwriter Raimon, in despite the generally believing, was not a part of the collective, but he collaborated with them. A la atención de Jordina 2. RE: "El burro i l'àguila" Aunque ya respondí a tu pregunta -que no sé si has leído porque ya te dije que no puedo contactar contigo-, al hablar con una persona que es toda una especialista en estos temas, me confirmó que, efectivamente, la canción habla sobre Franco y sobre el actual rey. Aunque no te podría precisar cuál es cuál, pienso que el burro es d. Juan Carlos y el águila Franco; pero si hacemos caso a la denominación "real" del águila, pues sin ninguna duda, debe tratarse del rey. January 30 Otro gorrión ¿A quién está dedicada esta canción? De qué habla lo sabemos muy bien: el LP está editado en 1976, Viaje de ida; aquel años es uno de los más sangrientos de la Transición, especialmente con un búnker -ministros y políticos franquistas inmovilistas- que no dejaba de azuzar a sus cachorros y a las fuerzas de orden público que tenían a su cargo. El resultado, desde 1975 hasta 1980 son una multitud de muertos por la policía, la guardia civil o los escuadrones de la muerte de ultra-derecha. Es lo que viene a reflejar esta estremecedora canción, con frases como "otro sin querer más" y otras. Tenemos una pista: parece decir que fue en febrero; consultando la página de la Asociación Republicana Iruñesa, en una relación de víctimas del franquismo, vemos que el único muerto en un febrero de 1976 o anterior es Teófilo del Valle, muerto por la policía durante una manifestación a favor de los trabajadores del calzado en Elda. La sección a la que me refiero es esta; pero pienso que aunque completa, seguramente faltan muchos: Otro gorrión Un Febrero frío, atardecido, tres balas como tres brujas envidiosas enamoradas me robaron un pedazo del aire, dejaron un plato vacío en mi mesa, me cambiaron un amigo por un dolor. Otro gorrión, que se ha despedido. Otro rincón más que queda vacío. Otra senda más que el verde ha borrado. Otro árbol más que se ha derrumbado. Otro sin querer más que se me ha quedado roto el corazón, roto por creer, roto y parado. Otra esquina más que el plomo me quita. Otra sombra más que ya no cobija. Otra fuente más que ya es sed y no agua. Otro mañana sin esperanza. Otra libertad más que roba el espacio. Otro fruto más que me roban del huerto. Otro amigo más... Otro amigo más... Otro amigo más muerto. Patxi Andión Sevilla reinventada Antonio del Junco, alias Toi, es un fotógrafo sevillano. De entre los muchos trabajos que ha realizado, se cuentan algunas fotografías que le hizo a Hilario Camacho, de quien tuvo el inmenso honor de ser amigo personal. Estos días está presentando en Sevilla su exposición fotográfica "Sevilla reinventada", de la que estos dos vídeos son sólo una pequeña muestra: January 29 Romance actual en asturianuXÁCARES AL TEXU D’ABAMIA
Por Héctor Braga
Pongan atención señores que sin poner ni quitar, vamos falar darréu d’un tema de actualidá. Hallarán esti cantar abondo acertáu ya sinceru ya que voy cuntar d’esti conceyu el más célebre atropellu Aaaa... La mio llingua non se cansa de ver que cola nuesa pasta Los políticos destrozan todo a trancas y barrancas Pues resulta cosa extraña ver junta tanta patraña, que se dice por ahí sobre les obres de Abamia. Pues ye de xente canalla, Ruin, tramposa y algo fata Corta-y les raíces a un texu y negálo en La Nueva España. La patraña ye muy gorda Que nun ye ninguna broma La zanja qu’allí se asoma ¡17 metros según el Seprona! Eeeee Y mi lengua ya se crece al ver tanto delincuente que por ahí va de ecologista Pero luego ye un zoquete. Texu de Abamia yo te canto Porque me da pena vete Les raíces toes cortaes Por una banda delincuentes. Enos despachos d’Uviéu Que ye capital d’Asturies Dieron órdenes directes Fae un montonín de meses. Pa que viniere un arquitectu con estuco a facer zanjes. Viendo como quedo’l templu ¡tenía pezuñes en vez de manes! Iiiiiii Lo que más me duel a mí ye tener que tar equí Criticando al Principáu criticando al gobiernín Pero hay que lo decir por más que quieran gruñir, el vieyu Texu d’Abamia dentro pocu puede morir Esto nun pasó en París, en Bruselas ni en Pekín Esto ye nel pueblín d’Abamia nel conceyu Cangues d’Onís Y ya acabo cola I, nun me vayáis a pedir más meteme col gobiernín ¡Va llévame la Guardia Civil! Oooooo Lo que voi contabos yo digolo de corazón bien me jode a mi collacios el cantar ésta canción porque ye grande el dolor de ver tanta sinrazón. Tovía nun sé nesta historia quién será el más cabrón. L’arquitectu o el principado Los periodistas o el Clero, En el estrozu d’Abamia ¡Yo nun sé quién va primero! Porque muncho me avergüenzo De ver algo tan dantesco El joder árboles vieyos Patrimoniu de la UNESCO (Ahora dayme un pocu d’agua Vos la pido por favor Ya se me seca el gargüelu Necesito hidratación) Uuuuu Y ya termino ésti cuentu d’un problema verdaderu La culpa nun la quier nadie ¡Va ténela ésti probe gaiteru! Ye n’Asturies mal asuntu Emigrar por tou el mundu Y nun mirar polo nueso Y jodelo en un segundu Un domingu de Xineru aquí canta ésti gaiteru Comu si foran demonios ¡Tán jodiendómos el territori Aquí termina la historia Y con esto ya me callo. ¿Qué pensarán de nosotros Doña Gaudiosa y Don Pelayo? Aquí terminen les xácares, aquí termina el cantar, del despropósitu fechu n’Abamia AHORA, QUIÉN VENDE LO DEL PARAÍSU NATURAL??? Cançó de carrer Llevo tiempo queriendo poner este poema de Joan Oliver (Pere Quart), pero la letra se me resistía.Y, por fin, alguien subió la letra. No puedo dejar de poner la versión musicada y cantada de Ramón Muntaner: Cançó de carrer Quan jo tindré cinquanta anys
no vull ser com el pare: cansat i sense fe, renec o riallada; treball embrutidor, futbol cada diumenge, el tuti al cul d´un bar, tabac de vuit pessetes. La televisió que ofega la paraula; i banys en un mar brut quan vénen les vacances. La mare un escarràs: la plaça i la neteja; i els meus germans petits, escoles de mals mestres. Quina buidor! Potser només viuen de veres els qui moren matant al carrer o a la guerra. Apostols i cabdills, llanceu el crit d´alarma! Savis, tècnics, obrers, forceu les vostres màquines! Genis de totes les arts, embelliu la croada! Homes, dones, infants, de tota llengua i raça i els misers i els vençuts, ramada innumerable, espereu i engrossiu el clam que ens agermana. Encara hi som a temps! Encara, encara, encara! Destruirem un món estúpid i sense ànima! Cavem els fonaments d´una vida més alta! Canción de calle Cuando tenga cincuenta años/ no quiero ser como el padre:/ cansado y sin fe,/ maldición y risotada;/ trabajo embrutecedor,/ fútbol cada domingo,/ el tute al culo de un bar,/ tabaco de ocho pesetas./ La televisión/ que ahoga la palabra; y baños en un mar sucio/ cuando llegan las vacaciones./ La madre, un gancho:/ la fuente y la limpieza;/ y mis hermanos pequeños,/ escuelas de malos maestros./ ¡Qué vacío! Tal vez/ sólo viven de veras/ los que mueren matando/ en la calle o en la guerra.// Apóstoles y caudillos,/ ¡lanzad el grito de alarma!/ Sabios, técnicos, obreros,/ ¡forzad vuestras máquinas!/ Genios de todas las artes,/ ¡emebelleced la cruzada!/ Hombres, mujeres, niños,/ de toda lengua y raza/ y los miserables y los vencidos,/ rebaño innumerable,/ esperad y engordad/ el clamor que nos hermana./ ¡Todavía estamos a tiempo!/ ¡Todavía, todavía, todavía!/ ¡Destruiremos un mundo/ estúpido y sin alma!/ ¡Cabemos los cimientos/ de una vida más alta! Joan Oliver Con música y voz de Ramón Muntaner: January 28 Langile baten galderak liburu baten aurrean Se trata de otro poema del inmortal Bertold Brecht que fue traducido, adaptado y musicado al euskera por el genio de Mikel Laboa: Langile baten galderak liburu baten aurrean Zazpi Atedun Tebas hura, nork eraiki zuen? Liburuetan Errege izenik baizik ez da ageri. Erregeek garraiatu ote zituzten harritzat haundiok? Eta hainbatetan porrokatua izan zen Babilonia, nork jaso zuen beste hainbestetan? Lima distirant hura eraiki zuten langilleak, ze etxetan bizi ote ziren? Txinako Harresia bukatu zen iluntzean: nora jo zuten harginek? Erroma bikain hura garaitza arkuz beterik. Nork altxatu zituen? Nortzuk menperatu zituzten Zesarrek? Hain ospetsua zen Bizanziok, jauregiz besterik ez ote zuen bertako jendearentzat? Alegiazko Atlantidan berebat, itsasoak irentsi zuen gauean, biztanleak ito zorian oihuka ari zitzaizkien beren esklaboei leguntza eske. Alejandro gazteak India bereganatu zuen. Berak bakarrik ote? Zesarrek galoak menderatu. Ez ote zuen berarekin sukaldari bat bederen? Felipe Espainiakoak negar egin zuen bere Armada urperatu zenean. Ez ote zuen beste inork negarrik egin? Federiko Bigarrenak Zazpi Urteko Gerra irabazi. Nork bestek zuen irabazi? Garaitza bat orrialde bakoitzean. Nortzuk atondu zituzten garaitza banketeak? Hamar urtez behin gizon haundi bat. Nork ordaintzen zituen haren gastuak? Zenbat historia, hainbat galdera. Historiak bezainbat galdera. Zenbat historia! Zenbat galdera! Preguntas de un obrero ante un libro ¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas?/ En los libros se mencionan los nombres de los reyes./ ¿Acaso los reyes acarrearon las piedras?/ Y Babilonia, tantas veces destruida,/ ¿Quién la construyó otras tantas? ¿En qué casas/ de Lima, la resplandeciente de oro, vivían los albañiles?/ ¿Adónde fueron sus constructores la noche que terminaron/ la Muralla China?/ Roma la magna está llena de arcos de triunfo./ ¿Quién los construyó?/ ¿A quienes vencieron los Césares? Bizancio, tan loada,/ ¿Acaso sólo tenía palacios para sus habitantes?/ Hasta en la legendaria Atlántica, la noche que fue devorada/ por el mar,/ los que se ahogaban clamaban llamando a sus esclavos./ El joven Alejandro conquistó la India./ ¿Él sólo?/ César venció a los galos;/ ¿no lo acompañaba siquiera un cocinero?/ Felipe de España lloró cuando se hundió su flota,/ ¿Nadie más lloraría?/ Federico Segundo venció en la Guerra de Siete Años, ¿Quién/ más venció?// Cada página una victoria/ ¿Quién guisó el banquete del triunfo?// Cada década un gran personaje./ ¿Quién pagaba los gastos?// Tantos informes,/ tantas preguntas.January 27 Agure zahar Ésta es la verión que hizo Gorka Knorr de "L'estaca" de Lluís Llach/ Aquesta és la versió que va fer Gorka Knorr de "L'estaca" de'n Lluís Llach/ Gorka Knorr-ek egin duen Lluís Llach-en "L'estaca"-aren bertsio hau da: EN SOLIDARIDAD CON GORKA KNORR/ EN SOLIDARITAT AMB GORKA KNORR/ GORKA KNORR-EN ALDE: Agure zahar batek zion bere etxe aurrean goizean goiz lantokira irteten nintzanean: Ez al dek, gazte, ikusten gure etxola zein dan? desegiten ez badugu, bertan galduko gera. Baina guztiok batera saiatu hura botatzera, usteltzen hasita dago-ta, laister eroriko da. Hik bultza gogor hortikan, ta bultza nik hemendikan, ikusiko dek nola-nola laister eroriko dan. Baina denbora badoa, nekea zaigu hasi, eskuak zartatu zaizkit, eta indarrak utzi. Usteltzen badago ere, karga badu oraindik, berriz arnasa hartzeko esaigun elkarrekin: Baina guztiok batera saiatu hura botatzera... Agure zaharra falta da gure etxe ondotik, haize txar batek hartu ta eraman du hemendik. Haur batzuk ikusten ditut eta inguraturik, aitona zaharraren kanta nahi diet erakutsi: Baina guztiok batera saiatu hura botatzera... Letra: Gorka Knorr (en base a la letra de Lluís Llach) Música: Lluís Llach January 26 7 días de EneroA la atención de Jordina; RE: "El burro i l'àguila"Una persona me ha enviado un mensaje a través de este espacio y con gusto quisiera responder a su pregunta, pero, según notifica el programa, no puedo responderla por el mismo medio debido a la configuración de sus preferencias de comunicación. Así que, con la esperanza de que vuelva a pasar por aquí publico aquí la respuesta: ¡Hola Jordina! En realidad creo que no representa concretamente a ninguno de los dos: digo concretamente. Se refiere más bien, en mi opinión, a todo lo que era el estado y sus instituciones en ese momento, por un lado, y por otro a la iglesia reaccionaria. Por supuesto, tanto Franco como el rey están ahí representados, pero también los ministros, especialmente "el búnker", el sindicato vertical, la policía, el ejército, la iglesia reaccionaria y otras instituciones. Pienso que el águila es el estado y el burro la iglesia. Pero también puede ser como tú dices, y en ese caso caso, obviamente, el águila sería el rey y el burro Franco. Aunque pueden ser perfectamente ambas cosas: la canción no se refiere a personas, sino a conceptos. Espero que te haya sido de utilidad. Por curiosidad, el treball de recerca ¿es como el trabajo de investigación que tenemos en Madrid? Saludos. Para ampliar información o lo que sea, no olvides dejar algún medio por el que ponerme en contacto contigo. Por favor, deja una comentario o envía un mensaje para que sepa que lo has leído. January 25 Los 7 días de EneroLa estrategia de la tensión fue practicada durante los años 70 por el llamado terrorismo negro italiano, de tendencia neo-fascista: consistía en llevar a cabo una serie de acciones, entrando en una dinámica de acción-reacción mediante asesinatos y atentados, provocando a diversas clases y estamentos sociales, de manera que la situación llegara a ser tan insostenible que hiciera saltar a alguno de estos grupos para así, de alguna manera, legitimar un golpe de estado sangriento para salvar a la nación. En lo que sucedió entonces, sin poner en duda que se siguiera esa estrategia, hay dos teorías sobre quién puso realmente en práctica dicha estrategia: la clara es que fueron los ultras con el atentado de Atocha; otra, más oscura y que implica cierto maquiavelismo, es que fueron los GRAPO, bien como organización de extrema-derecha encubierta, bien dirigidos por los propios servicios de inteligencia españoles. Viene el momento en el que el pueblo se verá involucrado a la fuerza en el juego de los grandes una vez más. Por aquellos días, CC.OO había convocado una huelga en el sector del transporte privado. La cabeza de esta huelga era el sindicalista Joaquín Navarro, que no se lo estaba poniendo fácil al sindicato vertical. Muchas de las asambleas tuvieron lugar en el número 55 de la calle Atocha, en donde muchos de los transportistas acudían a solicitar ayuda y consejo a los abogados laboralistas vinculados también a CC.OO y al PCE. Puede que fuera verdad tal y como lo relata Bardem, que el despacho recibía anónimos telefónicos amenazando a Navarro, que en esos momentos era uno de los más acérrimos enemigos del verticalismo y de la patronal; esta empresa de transportes concretamente era propiedad de García Carrés, que había sido representante del sindicato vertical en las cortes y, por supuesto, era uno de los más férreos miembros del búnker; el jefe del sindicato vertical de transportes era Francisco Albadalejo, otro personaje siniestro con métodos violentos. Este vídeo pertenece a la película de Bardem. Lo pongo a modo de resumen: no dejéis de ver el final. Aquí es donde realmente comienzan los 7 días. Al día siguiente de la reunión de los trabajadores del transporte que tuvo lugar en el despacho de abogados (por cierto, tengo mis sospechas de que el inspector de policía que aparece fue el famoso torturador Juan Antonio González Pacheco, apodado "Billy el Niño", al que Bardem puso de nombre Cisco Kid), el 23 de Enero, tuvo lugar en Madrid una manifestación a favor de la amnistía total a la que asistieron estudiantes, obreros y otras personas. Pero las fuerzas de orden público, dirigidos por el ministerio de la gobernación -no conviene olvidar esto-, tenían las espaldas cubiertas contra ellos: contaban como método disuasorio, además de sus porras y escopetas de humo, con otro, si cabe, más eficiente: los Guerrilleros de Cristo Rey, que se apostaron en callejones para golpear a la multitud que trataba de escapar de la carga policial, no sólo con porras: el estudiante Arturo Ruiz resultó muerto por un disparo efectuado por uno de los guerrilleros; los compañeros encontraron al lado del cadáver un proyectil de fabricación belga. Se interpuso una demanda. Como protesta por el asesinato del joven estudiante, al día siguiente, en el fatídico 24 de Enero, se produjeron paros y protestas en diversos puntos del país, especialmente en Madrid. Pero sería de nuevo una jornada sangrienta: en las inmediaciones de la plaza Callao, caía casi fulminada la joven estudiante Mari Luz Nájera; los médicos, en rueda de prensa, dijeron que la causa de su muerte parecía haber sido el impacto de un bote de humo de la policía contra su cabeza, pero disparado a bocajarro, y no al aire, como deben hacerlo. El hecho vuelve a conmocionar a la sociedad: en casi menos de 24 horas había ya dos muertos. Pero no serían los únicos de aquella trágica jornada... Tal vez la muerte de Mari Luz fue un acto de venganza por lo que cuento a continuación. Por si la tensión acumulada entre Septiembre de 1976 y estos primeros días de Enero de 1977, aquella mañana en la que sucedió el asesinato (a día de hoy impune) de Nájera, el GRAPO vuelve a hacer su aparición en escena secuestrando a al teniente-general Emilio Villaescusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Recordemos que aún tenían en su poder también a Oriol. El agravante vuelve a ser la alta posición del personaje, pero todavía más preocupante es que se trata de un miembro del ejército de alto rango. Por si fuera poco para los ultras del sindicato vertical del transporte, los huelguistas ganaron sin que se produjera un solo despido ni un solo sancionado. Tal vez fuera en las oficinas de la sede de Fuerza Nueva, o quizás en los despachos del sindicato vertical, en donde, reunidos Blas Piñar, García Carrés, Francisco Albadalejo y otros, después de haber hablado todos estos días, dan un golpe al unísono encima de la mesa y gritan: "¡Hay que hacer algo!". Alabadalejo llama a tres de sus mejores hombres y les señala un objetivo: JOAQUÍN NAVARRO. Saben que los trabajadores se reunirán en el número 55 de la calle Atocha para pedir asesoramiento a los abogados laboralistas; Navarro debe estar con ellos: deben encargarse de él y de quien esté por medio. Cerca de las 22.45, los tres siniestros pistoleros se acercan con decisión al lugar en donde deben actuar. El despacho está abarrotado de gente y los abogados esperan pacientemente a que se vayan para poder irse a una reunión del partido en otro edificio de la misma calle, a donde habían desviado la convocatoria previendo la multitud de trabajadores que tras la huelga vendrían a pedir consejo. Una vez se han ido, esperan un poco más, por si algún despistado no llegó a enterarse del cambio de planes. La mala suerte quiso cebarse también con un hombre que tenían empleado en el despacho: Ángel Rodríguez Leal; el trabajador volvió a recoger su ejemplar de "Mundo Obrero" que se había dejado olvidado junto a la multicopista. Son cerca ya de las 22.45. En el despacho se encuentran siete abogados, un estudiante de derecho y el empleado. Alguien llama a la puerta. Los confiados abogados, creyendo que se tratase de algún despistado o de algún trabajador al que se le olvidó algo abren la puerta: aparecen tres hombres, uno de ellos, con la cara descubierta, les encañona con una pistola directamente, obligándoles a tener las manos en alto. Pregunta por Navarro; "Aquí nadie se llama así", responde uno de los abogados. Efectivamente, Joaquín Navarro se ha marchado con el resto de los trabajadores. Sin embargo los pistoleros no se van, sino que descargan sus pistolas a bocajarro contra todos los allí presentes y se dan a la huida, creyendo no dejar supervivientes, dejando tras de sí olor a sangre. La escena es dantesca, pero no todos han muerto: quiso el azar que un despistado acudiera a la reunión al número 55 y auxilió en lo que pudo. El atentado deja a cinco muertos: Luis J. Benavides, Enrique Valdelvira, Javier Sauquillo, Serafín Holgado y el trabajador Ángel Rodríguez; pero consiguen sobrevivir Alejandro Ruiz, Luis Ramos y María Dolores García, quien es además esposa de Sauquillo y esperaba un hijo de él. Aquella debió ser la noche más larga para muchas de las personas que estuvieran medianamente comprometidas: esto podía ser simplemente el comienzo de la noche de los cuchillos largos. Muy poca gente realmente comprometida durmió aquella noche en sus casas. Durante la noche hubo incesantes rumores de nuevos atentados; parece ser que sólo hubo un asalto a una sede de la UGT que estaba vacía, de la que desaparecieron algunos papeles. Tal vez no les faltara razón: El periódico francés Le Figaro, de tendencia conservadora, y el católico Le Croix recibieron anoche un comunicado de los GRAPO en el que reivindican el secuestro del presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, general Villaescusa. El comunicado, redactado en un imperfecto francés y fechado el 24 de enero, añade que «mientras haya presos políticos en' la cárcel, continuaremos encarcelando a fascistas». Ninguno de los dos periódicos se atrevia a opinar sobre la autenticidad.Mientras tanto, cuando se cumple el tercer día del secuestro del teniente general Villaescusa, sigue sin producirse ningún hecho que pudiera aportar aclaraciones sobre el suceso. En el mismo estado de incertidumbre permanece, a los 45 días del secuestro, la situación del señor Oriol. En este sentido, Anto nio Carretero, magistrado juez de instrucción del juzgado número ocho de Madrid, hizo público ayer un edicto en el que conmina a cuantas personas puedan propor cíonar algún dato sobre el secues tro del presidente del Consejo de Estado, se presenten a prestar de claración en el citado juzgado, si tuado en la calle del General Castaños, número 1. Por su parte, un hombre que se identificó como representante de la Triple A (Alianza Apostólica Anticomunista de España) -organización que reivindicó a la agencia Cifra de Barcelona la paternidad de los asesinatos de los abogados madrileños-, llamó en la madrugada del martes al Diario de Barcelona para comunicar que, en caso de que el teniente general Villaescusa y el señor Oriol fuesen asesinados, pasarían inmediatamente a poner en práctica la anunciada noche de los cuchillos largos. El citado periódico añade que el desconocido dijo pertenecer al comando Roberto Hugo Sosa, y después de aclarar que hablaba desde Barcelona, señaló: «Hablamos más en serio de lo que se cree », remarcando que se producirían de nuevo sucesos como el del asesinato de los abogados laboralistas. Otra llamada similar fue recIbida por el mismo diario, en la tarde de ayer, en la que una voz de hombre, tras identificarse como miembro del comando Tres por Uno, anunció: «La primera ráfaga será para ustedes», y seguidamente cortó la comunicación. En
relación con estos hechos, el hijo mayor de Antonio María de Oriol
declaró a Radio Nacional que «tales hechos dificultan gravemente el
camino hacia una España que, como ha sido la voluntad de su padre,
desea ver reconciliados a todos los españoles».
 Igualmente se producen manifestaciones similares en País Vasco y Cataluña. Tal vez fue en ese preciso instante cuando Suárez decidió legalizar el PCE antes de las elecciones y no después, como tenía previsto. Como dijo Luis Ramos Pardo, uno de los abogados supervivientes, el plan de la extrema-derecha era provocar a la clase obrera para que, una vez soliviantada, se dieran las condiciones propicias para un golpe de estado de corte pinochetista. Lo que ocurrió es que el PCE rompió la baraja y les dejó sin una excusa. Los cabecillas intelectuales vieron frustrados sus planes y deciden cambiar de estrategia. Los ultras habían movido pieza para poder dar jaque a la oposición; pero ésta y el pueblo se negaron a jugar. No obstante no eran los únicos que estaban jugando a eso de la estrategia de la tensión, y es muy probable que en realidad no fueran el jugador, sino una pieza más en el tablero, tan prescindibles como cualquier otras. Una tercera mano efectúa su jugada. El 28 de Enero el GRAPO asesina a dos policías. Dos horas después mata a un guardia civil e hiere a otros tres. ¿En venganza por lo de Atocha? El 29 de Enero tiene lugar el funeral de estos asesinados envuelto en una gran tensión. Al funeral asiste el general Gutiérrez Mellado, pero también numerosos miembros de Fuerza Nueva que lanzan insultos contra el general. Mientras el sacerdote da el responso, una furibunda voz crispante enturbia el aire: "¡Todo aquel que lleve uniforme...!". Gutiérrez Mellado se llega a encarar con ellos. En la serie "La Transición", Gutiérrez Mellado recordaba estos días diciendo que eran personas muy concretas que se dedicaban a gritar en estos funerales, se abalanzaban casi hasta hacer caer los ataúdes, siempre con dos excusas: la unidad de España y las víctimas del terrorismo (¿suena esto de algo?). Obviamente este suceso de crispación, de exaltación y de odio chocaba frontalmente con la respetuosa manifestación durante el entierro de los abogados de hacía pocos días: estaba claro quién quería y estaba preparado para un cambio y quién no. Ese día, a las 22.00, Suárez comparece en televisión afirmando que la reforma seguirá adelante. El 10 de Febrero son legalizados todos los grupos, a excepción del PCE (cuyo caso requiere más tacto). Y un día después, Oriol y Urquijo y Villaescusa son rescatados por la policía: su rescate, no obstante, a día de hoy sigue planteando un sin fin de dudas y sospechas. pero principalmente que los asesinos de los abogados estaban ya desamparados del todo. Entre Febrero y Marzo fueron detenidos José Fernández Cerrá, cabecilla del grupo con influyentes contactos en Falange, en el Sindicato Vertical y en la Brigada Político-Social, especialmente con Pacheco "Billy el Niño"; Carlos García Juliá, vástago de una familia de larga tradición militar y miembro del servicio de seguridad personal de Blas Piñar; y Fernando Lerdo de Tejada, hijo de la secretaria de Piñar. Se detuvo también a Francisco Albadalejo, secretario provincial del Sindicato Vertical del transporte, a Leocadio Jiménez Caravaca, por suministrar las armas, y a Gloria Herguedas, novia de Cerrá, en calidad de cómplice. Se llamó a declarar también a Blas Piñar y a Mariano Covisa, dirigente de Guerrilleros de Cristo Rey. En 1980 fueron llevados a juicio y condenados a 464 años de prisión, pero los autors intelectuales quedaron libres sin cargos: tres peones fueron sacrificados por proteger a su "rey". La suerte que cada uno de ellos corrió podéis buscarla fácilmente: de nuevo viene a levantar sospechas de implicaciones más altas. El punto crítico que podemos decir aquí es que muchos cuentan esta historia como un bello relato. Es verdad que estos sucesos decidieron en una sola semana todo el futuro político, pero es mentira que fueran las últimas muertes del terrorismo de ultra-derecha: en los años siguientes personas de diversa condición serían víctimas de atentados ultras, pero también, y esto es lo más grave, de torturas y asesinatos por mano de la policía o la guardia civil. Como conclusión, sólo decir que en realidad los verdaderos culpables escaparon a todo tipo de castigo, y que alguno puede, a día de hoy, pasearse libremente y dar mítines, incluso acudir a manifestaciones por las víctimas del terrorismo en un alarde de hipocresía y cinismo antológico. El hecho de que ninguno de ellos, Mari Luz Nájera, Arturo Ruiz, Carlos Gómez y muchos más no consten en listas auténticas de víctimas del terrorismo debiera ser un dato de reflexión, cuando cierta gente reivindica como tales a torturadores y asesinos como Melitón Manzanas o Sáenz de Ynestrillas. Recordemos también como al término del año pasado un joven era asesinado por un soldado de ideología neo-nazi, y como en una manifestación días más tardes este asesino era proclamado héroe. CONVENDRÍA RECORDAR A LA DELEGACIÓN DEL GOBIERNO DE MADRID Y AL MINISTERIO DEL INTERIOR QUE ES DELITO TODA (recalco: toda) APOLOGÍA DEL TERRORISMO. Hoy, en frente del número 55 de la calle atocha se levanta un monumento, en la plaza de Antón Martín: en el despacho de los abogados había colgado un cartel, "El abrazo", obra de Juan Genovés para la campaña de amnistía; hoy en día, en su honor, se levanta el cartel hecho materia: A la voz de un pueblo Hace 31 años, en las calles de Madrid, el silencio se convirtió en clamor. Haz clic sobre el título de abajo para escuchar la canción: Era de noche, la luz se había apagado y un gran silencio nos cubría. La gente iba y venía por la calle, sin darse cuenta de que estaba muerta. Pero de pronto una voz creció y se dejó escuchar por toda la ciudad. El silencio se rompió en 10.000 pedazos en un grito suyo de furia y esperanza. Era de noche, la luz se había apagado y un gran silencio nos cubría. La oscuridad se tambaleó y una voz, al tiempo antigua y nueva, fue surgiendo. La calle se iluminaba y otras mil voces removían el criminal silencio. Era de noche, la luz se había apagado y un gran silencio nos cubría... Adolfo Celdrán January 24 13 de Març, cançó dels creientsLos abogados de Atocha Luis J. Benavides. Asesinado 13 de Març, cançó dels creients No ens ve de la terra i també de la terra aquesta força que ens puja fins als límits del crit. Perquè tenim la cançó contra la por d'ara, perquè tenim la cançó contra la mort d'ara, contra el dubte que s'amaga en més petit racó: no ens ve de la terra i també de la terra. Hem sortit al carrer convençuts tantes vegades. Cada cop un poc més donem vida a esperances segles i segles buscades. No ens ve de la terra i també de la terra. No sols és la ràbia i és també la ràbia, aquesta ràbia més nostra que el pa, que no és segur avui i qui sap si demà. No sols és la ràbia i és també la ràbia aquesta força que ens manté encara lluitant. No ens ve de la terra i també de la terra. No nos viene de la tierra y también de la tierra/ esta fuerza que nos alza hasta los límites del grito./ Porque tenemos la canción contra el miedo de ahora,/ porque tenemos la canción contra la muerte de ahora,/ contra la duda que se esconde en el más pequeño rincón:/ no nos viene de la tierra y también de la tierra.// Hemos salido a la calle convencidos tantas veces./ Cada vez un poco más damos vida/ a esperanzas por siglos y siglos buscadas./ No nos viene de la tierra y también de la tierra.// No sólo es la rabia y es también la rabia,/ esta rabia más nuestra que el pan,/ que no es seguro hoy y quién sabe si mañana./ No sólo es la rabia y es también la rabia/ esta fuerza que nos mantiene aún luchando./ No nos viene de la tierra y también de la tierra. Raimon 7 días de Enero. 2ª parte: la cuerda se tensaAsí pues, casi al término del año 1976, la sociedad española encaraba una posible esperanza de democracia, aunque con escepticismo: en poco más de una semana tendrían una cita con las urnas, aunque muchos de ellos optarán por la abstención por las razones indicadas en el capítulo anterior, y a pesar de los gritos de alarma y amenazas de los ultras. Con todo esto, las encuestas se mostraban favorables. Sin embargo, en este escenario en el que ya tenemos actuando al gobierno de Suárez, a la oposición, a Santiago Carrillo dando vueltas por Madrid y al congreso de los socialistas, va a hacer acto de aparición un actor espontáneo cuya intervención tuvo mucho que ver en los sucesos a los que intentamos cronológicamente llegar. Faltando cuatro días para el referéndum, el 11 de Diciembre, Antonio María de Oriol y Urquijo, consejero del reino y presidente del consejo de estado es secuestrado por la banda GRAPO. El asunto es de una gravedad máxima, ya que Oriol, persona de familia de alta alcurnia, era un personaje muy influyente entre los inmovilistas. Algunas horas después llega a la redacción de el periódico "El País" un documento firmado por los GRAPO en el que pedían la inmediata liberación de quince presos políticos, algunos de ETA, otros del FRAP, otros del GRAPO, y una militante de Unión do Povo Galego, y trasladarlos hacia Argelia; de lo contrario, Oriol será ejecutado. Los GRAPO, Grupo de Resistencia Antifascista Primero de Octubre, parece haber nacido el 1 de Octubre de 1975, fecha de la autoría de su primer atentado contra algunos policías que vigilaban sucursales bancarias en apariencia como venganza por las últimas ejecuciones de Franco, aunque el atentado tardó en ser reivindicado. Desde esa fecha y durante los últimos 70 se dedicaron a hacer ciertos atentados: nadie sabía quienes eran, la oposición no tenía conocimiento de ellos, y hay dos datos que hacen pensar que GRAPO no fueran más que una mascarada de, o bien un grupo desconocido de ultra-derecha que pretendía desprestigiar a la izquierda, o bien obra de un siniestro cerebro en la sombra. El inquietante hecho de que su brazo político se llamase Partido Comunista Reconstruido (al que perteneció, por cierto, el hoy apologeta del franquismo e historiador de comedieta Pío Moa), haciendo referencia a una posible reconciliación entre el PCE "oficial" y el PCE marxista-leninista: poco antes de este secuestro, Suárez había comenzado, mediante el abogado José Mario Armero, una serie de intercambios de mensajes y negociaciones con Carrillo en secreto: sólo sus más allegados conocían este hecho, y no a fondo. Y, por otra parte, el hecho, que se verá a lo largo de esta etapa, de que sus acciones se producen en momentos muy determinados, de máxima tensión y extrema delicadeza. La idea de que tanto las siglas GRAPO como el supuesto PCE (r) escondieran en realidad a un grupo de extrema-derecha no era únicamente una teoría de la oposición de izquierdas o de la prensa crítica, sino que era una teoría que también mantenían el presidente Suárez y el vicepresidente para asuntos de la defensa general Gutiérrez Mellado. En mi modesta opinión, la gran clave de lo que ocurrió en aquel Enero de 1977 está encerrada en 5 letras: GRAPO, el actor incómodo. La situación que se le plantea al gobierno es celebrar el referéndum bajo tal chantaje. Aun así, el 14 de Diciembre, un día antes, Suárez comparece en televisión pidiendo a la población el voto afirmativo. Finalemente, y a pesar de todo, el 15 de Diciembre tiene lugar la votación en referéndum, que contó con una masiva participación: el 77'4 % de la población, del cual el 94'2 % vota sí y el 2'6 % no; la abstención es de 22'6 %. Tanto la oposición como el gobierno respira aliviado, a pesar del temor de que (como dice Victoria Prego en la serie "La Transición") existiera el temor de que GRAPO irrumpiera en el proceso arrojando el cadáver ensangrentado de Oriol sobre la mesa electoral. Esto no llega a ocurrir, pero poco antes del cierre de los colegios electorales tiene lugar un nuevo comunicado: si el gobierno no cede a liberar a los presos en 48 horas, Oriol morirá. Pero la realidad era que algunos de los presos se habían negado a ser canjeados por Oriol. Se produce entonces un nuevo comunicado de la banda: si en una hora el gobierno no concede una amnistía parcial, Oriol será pasado por las armas. Faltando menos de una hora para el tiempo fijado por la banda, Martin Villa, ministro de la gobernación, se dirige a los estudios de RTVE para leer una notificación que es modificada varias veces por el camino, y, a falta de 3 minutos para que se cumpla el plazo, Martín Villa lo lee por televisión: el gobierno no cederá al chantaje, pero pide que se respete la vida de Oriol con la promesa de una amplia amnistía. El GRAPO contestará que no matará a Oriol, pero lo mantendrá retenido hasta el cumplimiento efectivo de dicha amnistía. El gobierno había conseguido salvar la vida de Oriol sin obtener su libertad; no obstante, el precio que pagó por ello fue su descrédito ante la extrema-derecha. El 20 de Diciembre, aniversario de la muerte de Carrero Blanco, tiene lugar un acto religioso en la iglesia de los Jesuitas, calle Serrano, al que acude Torcuato Fernández Miranda, presidente de la cámara; desde su asesinato, el 20 de Diciembre se había convertido en un acto de afirmación de la ultra-derecha en torno a la misa que se ofrecía por él, a la que acudían los más renombrados miembros de "el búnker"; en esta ocasión los ultras, soliviantados por el secuestro de Oriol, comienzan a lanzar insultos contra el gobierno, contra la corona y, lo más grave, intentaron a agredir al propio Fernández Miranda. Para los ultras era claro que el gobierno había dado cedido al chantaje mediante esa cesión, dando signos de debilidad, y consideraban a Oriol una víctima del mismo gobierno. Cada vez son más altas y chillonas las voces que gritan que el gobierno está traicionando el "espíritu del 18 de Julio" y piden cada vez más desesperada y crispantemente una acción patriótica y un nuevo caudillo señalado por Dios mismo. Entre Noviembre y Diciembre, a medida que iban avanzando los acontecimientos políticos (el proyecto de la reforma, la libertad sindical, el congreso del PSOE, la rueda de prensa de Carrillo...) los atentados de grupos de ultra-derecha como Guerrilleros de Cristo Rey, la Triple A, el Batallón Vasco-Español, y otros menores, contra las llamadas librerías "rojas" se fueron haciendo más frecuentes y violentos, sin que ni siquiera hubiera un solo detenido por estas acciones ni tan sólo una condena real y efectiva. Era obvio que la extrema-derecha estaba furiosa y, lo más preocupante, no se iban a estar de brazos cruzados. Los grupos de ultra-derecha de entonces estaban bien organizados. Reclutados de entre las juventudes de partidos ultras como Fuerza Nueva, Comunión Tradicionalista y otros, estaban organizados en comandos cuya acción estaba destinada, al igual que en los primeros días del fascismo, a realizar actos disuadorios que, en ocasiones, conllevaban la eliminación violenta del oponente político. Algunas de sus acciones consistían en reventar todo tipo de actos: culturales, políticos o sindicales opuestos al régimen; aparecían en las manifestaciones armados con porras y, a veces, con pistolas, para crear peleas y disuadir a posibles asistentes. La colocación de bombas en teatros, cines y librerías fue también una de sus actividades favoritas. Muchos de ellos eran miembros de familias pudientes afines al régimen. Siendo adiestrados por viejos falangistas, sus servicios de matones eran solicitados por los jefes de los partidos como guardaespaldas, por los patrones y dirigentes del sindicato vertical para eliminar a líderes sindicales (técnica heredada de los patrones barceloneses y los señoritos andaluces contra los anarcosindicalistas durante los años 20 y 30), y por inspectores de la temida y reprovable Brigada político-social para localizar sindicalistas obreros o estudiantes y reventar, a la par que disuadir, manifestaciones, aunque con ello tuvieran que matar a alguien. Como es de deducir, al estar protegidos por políticos, patrones y empresarios, curas reaccionarios, militares de alto rango e inspectores de policía (a veces por vínculos familiares) nunca fue detenido ninguno de ellos: los primeros en ser detenidos fueron los pistoleros de Montejurra, los segundos serán los asesinos de los abogados. Los grupos más famosos de entonces eran el Batallón Vasco-Español, responsables en su mayoría de los atentados contra miembros, efectivos o sólo supuestos, de ETA tanto en el País Vasco español como francés; los Guerrilleros de Cristo Rey, que eran los más famosos, numerosos y sanguinarios; y la Alianza Apostólica Anticomunista, comunmente llamados la Triple A. Después de tanto burlar a la autoridad paseando por Madrid, el 22 de Diciembre Carrillo es finalmente detenido. Pasa a disposición judicial, pero en realidad, desde el momento en que el rey fue nombrado jefe del estado, sus delitos habían pre-escrito: no había cargos efectivos contra él, y esto creaba una situación muy incómoda para el gobierno. En diversas ciudades de Europa se producen manifestaciones por su libertad, incluso en Madrid, ante la Dirección General de Seguridad: un grupo de manifestantes se reúne para exigir su inmediata liberación -aunque él no se encontraba allí-. Después de mucha polémica, de descartar soluciones desacertadas, Carrillo pasa sólo 7 días en Carabanchel por el delito de haber entrado en España sin permiso, y, finalmente, el 30 de Diciembre sale en libertad bajo fianza: Santiago Carrillo, tras 38 años de exilio, se convertía finalmente en ciudadano español de pleno derecho. Justo ese día, el gobierno suprime finalmente en consejo de ministros el TOP: el tribunal de Orden Público, ideado para juzgar y controlar los delitos políticos. El 11 de Enero Suárez comienza a entrevistarse con la Comisión de los 9, formada por un representante político de las principales líneas políticas y un representante sindical con voz, pero sin voto. Los 9 son claros en sus planteamientos: amnistía y legalización de todas las fuerzas políticas, incluida el PCE; los grupos tolerados se niegan a aceptar el proyecto de ley de asociaciones; Suárez se compromete a modificar la ley. Poco después, después de entrevistarse con el honorable Josep Terradellas, President de la Generalitat de Catalunya en el exilio, el presidente declara una futura autonomía para Cataluña. El 19 de Enero, en San Sebastián, se iza después de más 30 años la ikurrina: este hecho provoca la dimisión de los gobernadores civiles de Bilbao y San Sebastián. A pesar de la ilegalidad del PCE y la reticencia, por prudencia, a legalizarlo, parecía que las cosas entre la oposición y el gobierno, a pesar de todo, marchaban bien, y seguramente todos los grupos políticos, a excepción del PCE y similares, serían legalizados para las primeras elecciones generales democráticas desde 1936. Sin embargo, la prudencia del gobierno no era en vano ni mucho menos. Todas estas ofertas del gobierno a la oposición, junto con el secuestro de Oriol, no hacían más que acrecentar el descontento y la crispación entre los elementos más ultras, que pedían cada vez más alto y frecuentemente una intervención militar para la que parecía haber demasiados candidatos de ocupar el caudillato vacante desde 1975. La cuerda estaba ya tensada al máximo para que se rompiera. Una vuelta más en la clavija y cinco muertos traerán la excusa para dar un golpe militar y recobrar el espíritu del 18 de Julio. January 23 7 días de Enero: 1ª parte: los antecedentesLos abogados de Atocha Luis J. Benavides. Asesinado He elegido el título "7 días de Enero" en honor a la película que J. A. Bardem realizó en torno a esos hechos em 1978. Su película, además de ser una magnífica obra cinematográfica, está bien documentada en los sucesos que rodearon tal terrible crimen, arrancando con el mensaje inicial de que no es su intención juzgar a los supuestos culpables o desenmascarar a otros posibles , pues el juicio a los autores materiales no tendría lugar hasta 1980, si bien reinventa los nombres de los asesinos y su entorno, respetando únicamente el de los abogados y su círculo. Estamos en 1976. A modo de resumen, siguiendo las crónicas oficiales, el rey había destituido a Arias Navarro como presidente del gobierno y le había conseguido sustituir por Adolfo Suárez con el fin de propiciar unas medidas dentro de la legalidad para, llegado el momento, dar el salto a una democracia popular. A partir de ese momento, los políticos más inmovilistas y reaccionarios, conocidos como "el búnker", verán peligrar su estatus político y esgrimirán argumentos tremendistas y alarmistas para que cunda el pánico entre la población, mientras al mismo tiempo promocionan todo tipo de atentados de signo fascista con el fin de crear alarma y miedo. El 14 de Julio de este año se vota la reforma parcial del código penal, por el cual se pretendía que dejara de ser delito la libertad ideológica y la adscripción a partido y sindicato cualesquiera. La amenaza que ven los ultras es que gracias a esta reforma el PCE y afines pudieran ser partidos legales. No obstante el texto no queda claro del todo; podrán ser legalizables todos aquellos partidos que decidieran entrar de pleno derecho en el juego político legal (dicho así esto a grosso modo), pero no aquellos que estuvieran sometidos a disciplina internacional, tales como el viejo PCE: el problema es que desde que Carrillo y su homólogo italiano fundaron el eurocomunismo, el PCE ya no estaba sometido a disciplina internacional. Los ultras continuaban a la espera. El día 16 Suárez comparece en televisión para explicar su programa político a la población. Éste se puede resumir en dos ideas fundamentales: la instauración de un estado regido por la soberanía popular y un gobierno representativo, y la concesión de una inmediata amnistía a los presos políticos, de la cual no se beneficiarían en principio aquellos presos políticos encarcelados por delitos de terrorismo (no obstante se benefician de ella todos los encausados de ultraderecha en los altercados y el asesinato de Montejurra): los comunistas Simón Sánchez Montero y Santiago Álvarez se benefician de ella, aunque declaran que al seguir siendo ilegal el partido en el que militan no descartan que puedan volver a prisión. Al mismo tiempo, Suárez comienza a entablar entrevistas con la oposición, a excepción del PCE. 10 de Septiembre de 1976: Suárez presenta ante la opinión pública el proyecto de ley para la reforma política. Dentro de ésta se estipula la libertad sindical. Tras la victoria de Franco en 1939 quedaron declarados ilegales todos los partidos políticos y sindicatos; siguiendo la doctrina nacional-sindicalista, se creo el llamado sindicato vertical, que servía de enlace entre los trabajadores y la patronal: éste, obviamente, estaba controlado por la patronal, que además eran miembros del partido único generalmente. A partir de 1975, tras las últimas elecciones sindicales, en las cuales CC.OO decidió presentarse a cara descubierta a la candidatura de los puestos de base, sucedió un fenómeno curioso: CC.OO ganó en la base, creando una situación conflictiva en la patronal, pues mientras el sindicato vertical mandaba arriba, las bases de éste estaban en poder de sus enemigos: los sindicalistas comunistas. En las últimas eras del franquismo, el sindicato vertical era representado en las cortes por el siniestro García Carrés, un personaje que jugará cierto papel en esta historia, aunque los historiadores más jóvenes le recuerden por ser el único civil, que se supiera, involucrado en el intento de golpe de estado del 23-F. El reconocimiento de la libertad sindical implicaba reconocer, entre otros, a cuatro sindicatos, dos de ellos históricos: la socialista UGT, la anarcosindicalista CNT; USO, de inspiración obrero-católica; y la temible comunista Comisiones Obreras. Los ultras comienzan a verle las orejas al lobo, principalmente porque esto puede implicar su pérdida de control en los medios de producción y de los trabajadores. La luz roja de alarma salta entonces cuando, a raíz de esto, el teniente-general de Santiago, vicepresidente de asuntos de defensa, dimite. De Santiago envía además una misiva a sus compañeros de armas muy alarmante. El teniente-general Iniesta Cano le respalda con una encendida columna en el diario ultra "El Alcázar". El gobierno entonces decide tomar cartas en el asunto y hace pasar a los dos militares a la reserva, pero se ve obligado a rectificar, pues por ley eso era imposible. Además, debido a estos sucesos, los teniente-generales de Santiago e Iniesta Cano pasan a ser los dos militares más admirados entre los ultras, mientras que el sustituto de de Santiago, Gutiérrez Mellado, adquiere para ellos el color de la traición y pasa a ser el blanco de sus iras e insultos. La alarma acerca de una posibilidad golpista comienza a tomar cuerpo. Los meses siguientes vendrán marcados por una violencia y una tensión crecientes. A finales de Agosto, mientras realizaba una pintada, el trabajador Francisco Javier Berdejo muere en Almería por disparos de la policía. El 8 de Septiembre, también a manos de la policía, muere el militante de CC.OO Jesús María Zabala en una manifestación pro-amnistía en Fuenterrabía (Guipúzcoa): el hecho desencadena la dimisión en pleno del ayuntamiento y una huelga general en Guipúzcoa el día 28 del mismo mes, en unas jornadas de alta tensión, coincidiendo con las últimas ejecuciones del año pasado. El 24 de Septiembre, en Santa Cruz de Tenerife, era asesinado también por la policía, al confundirle con un delincuente, el trabajador Bartolomé García. El 27 de Septiembre, mientras participaba en una manifestación, el estudiante Carlos González era asesinado por un comando de ultra-derecha denominado Guerrilleros de Cristo Rey. Todos estos sucesos conllevaron una gran indignación entre la población, que se veía involucrada sin ni tan siquiera quererlo: el temor a un enfrentamiento armado iba en aumento, especialmente el 4 de Octubre, cuando ETA asesina en San Sebastián a Juan María de Araluce, el presidente de la Diputación Provincial de Guipúzcoa y consejero del reino. La tensión va en aumento: la policía pide al gobierno el estado de excepción en Euskadi, que es denegado, mientras que la ultra-derecha comienza a demostrar su descontento incluso en insultos al rey y al gobierno; comienzan a esgrimir un lema que aplicarán a todos los que ETA o GRAPO mate: "les ha matado el gobierno", y comienzan a pensar cada vez más en la necesidad de realizar algún tipo de "acto patriótico" definitivo. Finalmente, el 16 de Noviembre el equipo de gobierno de Suárez lleva el proyecto de la reforma a las cortes para su votación. Durante los discursos se hace patente el enfrentamiento entre los aperturistas o reformistas y los inmovilistas, los ultras, como Blas Piñar y Fernández de la Vega; estos últimos acusan de una manera más o menos velada a los primeros de deslealtad, recordándoles los juramentos mano-sobre-la Biblia de defender a España y las ideas del Movimiento. No obstante, el resultado es abrumador, a la par que revelador: 425 votos a favor, 59 en contra, y 13 abstenciones. La ley para la reforma política queda así aprobada con un amplio respaldo por parte de la cámara: Suárez reposa su cabeza en el respaldo del sillón azul con gesto de alivio y de satisfacción, pero es muy posible que lo que pasó a partir de entonces tuviera como desencadenante este preciso momento. La ley saldrá a la calle para que los ciudadanos la voten en referéndum. No obstante, la oposición opta por hacer campaña en favor de la abstención, debido a que todas las fuerzas políticas no circunscritas dentro de lo que era el movimiento seguían siendo ilegales, y además porque la oposición abogaba por la ruptura total con el régimen anterior, y no por una continuidad dentro de la legalidad, como pretendía el gobierno; pero a la vez, lo que menos les convenía era que la ley sacara un rotundo no que les hubiera llevado al principio de donde estaban y hubiera satisfecho a los ultras más crispados y crispantes. El aparato propagandístico de Suárez lanza entonces una masiva campaña contra la abstención, cuya banda sonora fue "Habla, pueblo habla", interpretado por el grupo Vino Tinto. La crispación de la ultra-derecha se hace patente el 20 de Noviembre, aniversario de la muerte de Franco y celebrado con toda la parafernalia fascista: al acto acuden los diputados más ultras. Los manifestantes corean insistentemente estos dos lemas: "Gobierno dimisión" y "Ejército al poder"; este último lema es el que más preocupa al gobierno: la posibilidad de que el generalato, compuesto en su mayoría por ex-combatientes de la guerra civil, pudiera dar un golpe de estado para devolver al país a la situación de dictadura militar. Alarmante además porque de los 59 votos en contra de la ley de la reforma política, 8 se correspondían a mandos militares. Por su parte, la oposición entera se reúne para estudiar los propósitos de Suárez y llegan a un acuerdo en lo que van a exigir al gobierno, que, a grandes rasgos, se pueden resumir en tres puntos: reconocimiento de todos los grupos y sindicatos, neutralidad en los resultados de referéndum, reconocimiento de todas las nacionalidades del estado y disolución del Movimiento. Crean la llamada Comisión de los 9, que representaba de alguna manera todas las líneas ideológicas de la oposición democrática: comunistas, socialistas, demócrata-cristianos, liberales, y nacionalistas catalanes, vascos y gallegos. La comisión solicita una revista con el gobierno, pero no obtiene respuesta. A todo esto hay que sumar otros hechos, algunos anecdóticos en apariencia: el 24 de Noviembre se ve en dos documentales, uno para la televisión sueca y otro para la francesa, al propio Santiago Carrillo circulando en coche por las calles de Madrid con total impunidad; es necesario recordar que Carrillo, a diferencia de Sánchez Montero y Álvarez, tenía condición de ilegal, y esta demostración suponía poner en evidencia al gobierno y a las fuerzas de seguridad de defensa del país. Esto no era más que el primer paso de su estrategia de echar un pulso al gobierno para, de alguna manera, forzarlo a legalizar el PCE. Semanas después Carrillo convoca a los principales medios de información, haciendo que los periodistas den rodeos alrededor de Madrid hasta llegar a un piso del centro en donde da una rueda de prensa; sus declaraciones no son sorprendentes ni innovadoras: lo realmente importante de esto es el hecho en sí de que Carrillo pudiera dar en pleno Madrid una rueda de prensa para desesperación del entonces ministro de la gobernación Martín Villa. Por su parte, también el PSOE de Felipe González, partido ilegal pero tolerado por el gobierno, plantea también su pulso al celebrar su XXVII congreso del PSOE a 10 días del referéndum: el 10 de diciembre arranca el primer congreso del PSOE celebrado en España desde 1932, contando además con las figuras más relevantes del socialismo internacional como François Miterrand, Pietro Neri, Olof Palme y Willy Brandt entre otros. El congreso, pese al tono intencionalmente moderado de González, acaba con la inclusión del término "marxista" en la base de la definición ideológica del partido y con el consabido cántico de "España mañana será republicana", a pesar de que los dirigentes socialistas, al igual que los otros jefes de la oposición, habían renunciado a plantear al gobierno la problemática "república o monarquía" con el fin de entrar en el juego político. Este panorama, aunque tenso, parecía discurrir por unos caminos de calma relativa. Pero nadie sospechaba que alguien o algunos, tal vez algún cerebro en la sombra, estaba planeando tensar la cuerda hasta hacer saltar a ciertos elementos... Las piezas del juego ya están sobre el escenario, pero nadie sospecha que para ganar el juego tengan que ser sacrificados ciertos peones. El nombre GRAPO está a punto de hacer su aparición en escena, en un momento muy inoportuno, o tal vez oportuno, según se mire, o, mejor dicho, según quién lo mire. Mis pies pisan la roca, mi cabeza entre nubes va flotando Hoy he encontrado a una persona que creía nunca jamás la volvería a ver, y, aunque no nos une más que un superficial conocimiento de compañerismo, no he podido evitar pensar en estos versos de Jorge Barral que cantó Hilario: "¡Qué fuerte que es la vida, Padre!": Mis pies pisan la roca, mi cabeza entre nubes va flotando Salió un duende bajo el agua, me vistió en mantos de sol, me regaló una sonrisa. ¡Que fuerte es la vida!, padre, todo da vueltas sobre si mismo mis pies pisan la roca, mi cabeza sobre nubes va flotando, mi cabeza sobre nubes va flotando. Una sombra vestida de negro me cubrió de oscuridad, me regaló una lágrima. Subidas y bajadas, llantos y risas, mis pies pisan la roca mi cabeza sobre nubes va flotando, mi cabeza sobre nubes va flotando. ¡Que fuerte es la vida!, padre, todo da vueltas sobre si mismo mis pies pisan la roca, mi cabeza sobre nubes va flotando, mi cabeza sobre nubes va flotando mi cabeza sobre nubes va flotando... Jorge "Flaco" Barral canta: Hilario Camacho Homenaje a los abogados de AtochaMañana, 24 de Enero, a la 19 h., en la Plaza Antón Martín, tendrá lugar un homenaje a los abogados laboralistas de Atocha, asesinados en 1977 por terroristas fascistas.
January 22 Tema de los campos/ El trabajo libera Una posible ley de la memoria histórica no sirve realmente, es decir, no es su fin último, remover y quitar el nombre de calles y plazas (si sólo vemos eso, es que no hemos comprendido nada), ni mucho menos "reescribir" la historia (la pongo entre comillas porque en realidad sobre esto había desde 1939 dos historias) en claves de buenos y malos; se trata de recobrar la dignidad histórica de unas personas que fueron (y son) criminalizadas por sus ideas políticas: aunque no tuvieran en absoluto. Y algunas de esas personas, españolas todas, son aquellas que, aunque a día de hoy algunos se empeñen en negarlo y en minimizarlo, no sólo estuvieron prisioneras en los campos de exterminio nazi, sino que además construyeron a la fuerza sus propias cárceles y mataderos: en Alemania, a mediados de los 40, todo el mundo sabía y decía que cada una de las piedras de Auschwitz llevaba la sangre de un español. En España, uno de los primeros intentos dentro de lo artístico de rescatar la memoria histórica fue el disco La cantata del exilio, compuesto por el hoy injustamente olvidado cantautor Antonio Resines y escrito por mi buen amigo Antonio Gómez: en él, combinando las canciones con testimonios reales de quienes lo vivieron -como Teresa Pamíes-, se nos narra las vicisitudes que los exiliados republicanos españoles pasaron desde su salida de España hasta la liberación de París, y, por supuesto, el tema de los españoles en los campos de exterminio fue uno de los que tocaron: Tema de los campos/ El trabajo libera Sobre la entrada, en un cartel se leía: "El trabajo hace libres". Dachau Buchenwald Mauthausen Gussen Aushwitz Bergen-belsen Thelezin Aurigny Oraniemburg Ravensbrück en todos ellos murieron españoles fusilados gaseados apaleados de agotamiento de hambre de frío arrojados a los perros torturados. Peso medio de un internado en un campo: 40 kilos. Media de tiempo de vida de un preso: entre 6 y 11 meses. De los quince mil españoles que fueron internados en los diferentes campos, apenas dos mil pudieron ver el día de la liberación. A la entrada de Mauthausen, junto a los antiguos cuarteles de las SS., en un grupo escultórico escrito en castellano, francés, alemán y ruso, puede leerse: "Homenaje a los 7.000 republicanos españoles muertos por la libertad." Antonio Gómez música de Antonio Resines; recita: Antonio Gómez January 21 Habría que saberlo Dentro de todas las canciones de Patxi Andión, destacan estas que tienen una profunda carga de duda existencial, muchas veces (como en esta ocasión) unida a la preocupación de hacer una poesía y una canción insobornable, no por dinero. Ésta es una de ellas, una de aquellas 11 canciones entre paréntesis: Habría que saberlo Acaso una palabravendida por un sueldo podría definirme, ponerme nombre al cuello con bordes y con grapas, como un palafranero. Habría que saberlo. Acaso alguna tarde perdido por mí mismo buscando los rincones sacando el polvo de ellos sabría que soy algo, sabría que no he muerto. Habría que saberlo. Habría que pensar. Habría que pensar. Habría que pensar sin miedo. Acaso una mirada con la verdad por dentro podría convencerme que no me estoy vendiendo que aún tengo una mirada perdida en un espejo. Habría que saberlo. Acaso sea mi duda la que me paga el sueldo acaso la Esperanza de darme tiempo a verlo y andarme yo por dentro sin prisa y sin consuelo. Habría que saberlo. Habría que pensar. Habría que pensar. Habría que pensar sin miedo. Acaso soy un sueño que vive sin saberlo acaso soy el Pueblo que da apellido al Verbo hundiendo la barbilla al fin del Mundo Entero. Habría que saberlo. Acaso la palabra vendida por un sueldo. Acaso la esperanza. Acaso sea mi duda. Acaso sea el Pueblo. Acaso sea el Verbo. Quien pueda convencerme que no me estoy vendiendo que aún soy una esperanza pintada en un pañuelo. Habría que saberlo. Habría que pensar. Habría que pensar. Habría que pensar sin miedo. En El Rastro (Madrid) y a los 22 días del mes de Julio de 1971. Patxi Andión "Hermano Lobo" por fin Por fin han digitalizado los números de la revista de humor gráfico "Hermano Lobo": una revista satírica por donde desfilaron algunos de los mejores lápices de la sátira gráfica: Chumy Chúmez, Summers, Gila y, por supuesto, el gran "Forges". Así que, si os interesa, os dejo aquí la dirección: |
|
|
